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I libri di Voltaire
a S. Pietroburgo
e altri enigmi
della storia russa

A
rifiutare l'ottimi-
smo ispirato dall'av-
vento incontrastato
dell'uomo digitale
si resta impigliati in
un celebre verso di

Eliot: «Con questi frammenti
ho puntellato le mie rovine», co-
me se l'incredulità nel presente
non potesse altro che trasfor-
marsi nel rimpianto di qualco-
sa perduto. E' un sentimento
che ispira un libretto prezioso
pubblicato da Marietti 1820:
Le rose di Stalin (pp.161,
€15.50). Raccoglie i reportage
culturali russi scritti da Arman-
do Torno per il Corriere dal
2002 al 2014 mentre la chimi-
ca dissolutoria dell'Urss si me-

scolava alla travagliata nascita
della nuova Russia.

Nostalgia per un mondo che
non c'è più, dove tutto poteva
ancora succedere, per il suo ta-
lento di comprendere il passa-
to e, non ultimo, da parte di
qualche lettore almeno, per un
giornalismo culturale presso-
ché sparito, per mancanza di
materia, di autori e di impre-
scindibili disponibilità econo-
miche. E si farebbe un torto
all'autore se lo confinassimo
soltanto nella categoria del
giornalismo: Torno è anche un
erudito e un bibliofilo, che si
muove impeccabilmente tra
storia, filosofia, letteratura, mu-
sica e matematica. Alcuni pezzi

hanno il ritmo di un giallo, co-
me quello sulla biblioteca di
Voltaire. Il Patriarche, come
d'altra parte Diderot, era stipen-
diato da Caterina II. Alla mor-
te, i130 maggio 1778, la sua rac-
colta di libri era nel castello di
Ferney, tra le montagne del Ju-
ra, dove abitava fin dal 1760.
Un inviato della zarina comprò
tutto in blocco e spedì 12 enor-
mi casse a San Pietrobugo. I
6814 volumi (compresii mano-
scritti) rimasero all'Ermitage fi-
no al 1861, anno in cui vennero
trasferiti nella biblioteca pub-
blica, dove stanno tuttora.

Si svela anche un piccolo mi-
stero, perché mancavano alcu-
ni testi italiani compresi nel Ca-

talogue des livres de la biblio-
thèque di Ferney, come le ope-
re di Petrarca e l'Orlando Furio-
so di Ariosto. Erano allora ap-
pena stati ritrovati nella biblio-
teca degli zar, dove Caterina li
aveva probabilmente riposti
per sbaglio, dopo averli presi
per leggerli.
E poi la ballerina prediletta

di Stalin che ricorda il talento
per la recita del piccolo padre e
la sua crudeltà. La figlia di Kru-
shev che giura: «Mio padre non
battè mai la scarpa sul tavolo
dell'Onu» (e infatti non ci sono
né foto né video). La scrivania
su cui Tolstoj scrisse Guerra e
pace e Anna Karenina a Jasnaja
Poljana e altre chicche che tace-
remo per non, come si dice og-
gi, spoilerare troppo. —
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